三角洲部队的TK、女兵奇弗和陆军警卫队员科尔在运输机延误时拼了一辆车从纽约开往洛杉矶。三个人身上都带着“好运物”——TK是一张女友的分手邮件，奇弗是一把从未开火的枪，科尔是一本只剩封皮的圣经。一路上他们遭遇加油站暴力、老兵自杀现场、反战游行和虚假的英雄欢迎会。他们没有经历枪林弹雨，却在高速休息区、汽车旅馆和高速公路广告牌之间，发现自己已经回不去了。影片结尾，三个人在洛杉矶分开，没有拥抱，只说了一句：“祝你好运。”——那是最残忍的道别。
没有战争场面却比任何战争片都痛。三个主角演得极其自然，像纪录片。公路片的自由感被完美颠覆，变成无处可逃的困局。是对美国“英雄归来”叙事最温柔的揭穿。
▶
在巴士底狱被攻破的前一天，被关押了11年的萨德侯爵对着墙壁咆哮，而他喊出的不是自由，而是“把我的鹅毛笔还给我”。
▶
姜子牙封神后，发现封神榜是一个巨大的阴谋，他不得不亲手毁掉自己建立的秩序。
▶
隐居于都市的最后武士后裔，为了给被混混打死的徒弟复仇，拔出了封存的长刀。
▶
一个痴迷于拍摄恐惧的摄影师，在地下管道里“捡到”了一个来路不明的苍白少女。
▶
一块能打开时空裂隙的勋章被盗，实习探险家比利石必须潜入地下古城，抢在反派之前夺回它。
▶
80后强势老婆与90后佛系老公的婚姻战争，从一张信用卡账单开始全面爆发。